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MARCELLO SABBATINO 

Nelle maglie della voce. Il percorso di formazione di Niccolò Tommaseo verso la poesia popolare 

Il contributo ricostruisce il percorso di formazione di Niccolò Tommaseo in qualità di studioso della poesia popolare. Attraverso 
l’analisi delle esperienze precedenti ai Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, il saggio mette in luce la progressiva 
sensibilizzazione di Tommaseo verso le quiddità del canto popolare. Dall’iniziale diffidenza nei confronti della facoltà creatrice 
del popolo, grazie alla costante attività di ricerca e all’indagine condotta sul campo, l’autore dalmata giunge a riconoscere la 
necessità dello «studio delle tradizioni e delle poesie popolari». 
 

«Certo è difficile impresa» quella di «scendere fin al basso popolo» e comprenderlo «col pensiero 
e coll’affetto ne’ suoi tugurii», afferma Giannini nel discorso generale Delle poesie popolari – posto in 
apertura ai Canti dei campagnuoli toscani.1 Tommaseo sa che è «difficile intendere un popolo», in modo 
particolare «un popolo vario, e vecchio, e originale» come quello d’Italia, su cui «ciascuno ha da dire 
la sua».2 Per ottemperare a questo compito è stato necessario un lungo e faticoso percorso di 
avvicinamento e sensibilizzazione – durato più di dieci anni –, che contemporaneamente seguiva 
più strade: dall’interesse per il popolo già dimostrato dal «Conciliatore» (e dai suoi principali 
contributori, tra cui Giovanni Berchet, autore della Lettera semiseria)3 e soprattutto dall’«Antologia», 
alla lettura di Fauriel Chants populaires de la Grèce moderne, raccolti e pubblicati con una traduzione 
francese, presso Didot nel 1824-1825,4 fino alla fortunata raccolta Chants populaires de la Bretagne, 
apparsa in Francia nel 1839 (di cui si registra l’eco in Fede e bellezza).5 Al dibattito culturale e 
letterario, alimentato dallo stesso Tommaseo durante la sua attività di collaborazione con 
l’«Antologia»,6 si affianca l’impegno sul campo, finalizzato a ricercare – durante la sua gita nel 
pistoiese – «il garbo delle parole e degli atti» e giunto a rintracciare «una ricca vena di canzoni 
popolari».7 

 
1 S. GIANNINI, Delle poesie popolari, «La Viola del Pensiero», I (1839), 315-334: 319-320. 
2 Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, raccolti e illustrati da N. Tommaseo, con opuscolo originale del 
medesimo autore, vol. I, Canti toscani, Venezia, G. Tasso, 1841, 23. 
3 Cfr. A. BUSSOTTI, Il popolo nel «Conciliatore», in A. Campana e F. Giunta (a cura di), Natura Società Letteratura, 
Atti del XXII Congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), Roma, 
Adi editore, 2020, 1-8. 
4 Tra gli illustri precursori e tra le fonti principali dei Canti popolari – soprattutto per i Canti greci –, c’è Claude 
Fauriel, il cui nome ricorre frequentemente nelle pagine del Diario intimo tra dicembre 1834 e agosto 1836 e tra 
agosto e settembre 1837. Curatore dell’opera in due tomi sui canti popolari della Grecia moderna – presente 
nella biblioteca di casa Manzoni –, Fauriel rappresenta un punto di riferimento costante per Tommaseo. Cfr. 
D. MARTINELLI, Tommaseo traduttore dei canti popolari greci sulle orme del Fauriel, in F. Bruni (a cura di), Niccolò 
Tommaseo: popolo e nazioni. Italiani, corsi, greci, illirici. Atti del Convegno internazionale di Studi del bicentenario 
della nascita di Niccolò Tommaseo (Venezia, 23-25 gennaio 2003), Roma-Padova, Antenore, 2004, 115-142; 
E. MAIOLINI, Vent’anni dopo: i «Canti greci» di Tommaseo e gli «Chants populaires de la Grèce moderne» di Fauriel, in M. 
Allegri e F. Bruni (a cura di), Tommaseo poeta e la poesia di medio Ottocento, vol. I, Le dimensioni del popolare, Venezia, 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 2016, 95-112. 
5 Cfr. D. MARTINELLI, Per una nuova edizione dei «Canti popolari toscani» (storia esterna, predecessori, contribuenti), in Le 
dimensioni del popolare…, 25-53. 
6 Anche Giannini rende omaggio – insieme a Visconti, ricordato per il Saggio di canti Popolari della Provincia di 
Marittima e Campagna – a Tommaseo per «aver posto mente a dare in luce questo tesoro nascosto» dei canti 
popolari negli scritti apparsi sull’«Antologia» (cfr. S. GIANNINI, Delle poesie popolari…, 318-319). Sulla 
collaborazione di Tommaseo al periodico di Vieusseux cfr. U. CARPI, Letteratura e società nella Toscana del 
Risorgimento. Gli intellettuali dell’Antologia, Bari, De Donato, 1974, 244-278; A. VOLPI, Alla ricerca del giornalista 
ideale: la collaborazione di Niccolò Tommaseo con Giovan Pietro Vieusseux, in R. Turchi e A. Volpi (a cura di), Niccolò 
Tommaseo e Firenze. Atti del Convegno di studi (Firenze, 12-13 febbraio 1999), Firenze, Olschki, 2000, 37-68. 
7 N. TOMMASEO, Gita nel Pistojese, «Antologia», XLVIII (1832), 142, 12-33: 16 e 26. 
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Anche a distanza di anni, Tommaseo sarà fermo nel sottolineare la spinta innovativa sostenuta 
dalla rivista diretta da Vieusseux, che «dava, prima in Italia, valore ai canti del popolo; canti del 
settentrione raffrontava alla poesia di Virgilio; di poeti russi e di slava letteratura forniva notizie».8 
In accordo con il giornalismo letterario e civile promosso dall’«Antologia»,9 Tommaseo – con il 
noto pseudonimo di K.X.Y. – rivolge il proprio interesse alla materia popolare. In una recensione 
del 1826 alle lettere di Cicerone tradotte da Cesari, lo scrittore dalmata lega inestricabilmente 
l’indagine letteraria e quella storica, individuando la cultura dei popoli come il fondamento di ogni 
analisi autentica: 

 
La letteratura è parte anch’essa di storia: l’una s’illumina e si spiega con l’altra; quella inchiude e 
giustifica i monumenti di questa: e gli errori morali e politici sono così strettamente legati co’ 
letterari, che guardate da questo lato, le stesse bellezze talvolta potrebbero diventare difetti; e 
per contrario. […] Per emulare la gloria degli antichi eroi, non s’indossa il manto, non s’arresta 
la lancia, non si rigetta il cannone. Considerata la letteratura, siccome viva parte di storia, 
dovrebbe naturalmente precederle la conoscenza esatta de’ popoli, de’ quali essa è la gloria; de’ 
fatti, de’ luoghi, de’ tempi che accenna: senza la qual conoscenza ogni ammirazione ha un 
pocolino del fatuo e del pedantesco.10 
 

Muovendo dalla concezione romantica della letteratura come espressione della società, 
Tommaseo fonde i saperi del letterato e dello storico. In questi ambiti reciprocamente esplicativi, 
egli delinea un modello circolare, lontano dalle rigide posizioni classiciste, che restituisce una 
concezione storica della letteratura e una visione civile dell’esperienza poetica. Pur lontano dal voler 
costruire un «trattato d’educazione»,11 Tommaseo già individua nella «conoscenza esatta» dei popoli 
la premessa indispensabile di ogni discorso critico che non intenda essere «fatuo» e «pedantesco». 
Ponendo così le premesse teoriche su cui si innesta la riflessione condotta negli anni Trenta, la 
cultura popolare si configura come la condizione preliminare di ogni conoscenza storica, letteraria e 
civile.  

Lungo questa direzione si muove Tommaseo in occasione della nota sulle Novelle di Diodata 
Salluzzo Roero, apparsa sull’«Antologia» nel giugno del 1830, quando per la prima volta rivolge il 
proprio sguardo a una «storia popolare».12 Fedele ad un disegno documentario, tale accenno 
presente in una novella porta allo scoperto le sue considerazioni: «una raccolta di simili poesie 
popolari, sarebbe prezioso documento de’ costumi nazionali, delle opinioni, delle credenze, delle 
varietà molte che corrono e di favella e d’indole e d’ingegno tra gente e gente italiana».13 E tale 
valutazione è confermata, due mesi più tardi, nella recensione al Saggio di Canti Popolari della Provincia 
di Marittima e Campagna di Pietro Ercole Visconti. In chiusura del suo discorso ribadisce la natura del 
suo interesse per la materia trattata da Visconti: ««Conchiudendo diremo, che e canti popolari, e 

 
8 N. TOMMASEO, Di Giampietro Vieusseux e dell’andamento della civiltà italiana in un quarto di secolo. Memorie, 
Firenze, Stamperia sulle logge del grano, 1863, 62. 
9 Cfr. L. MELOSI, Vieusseux e il giornalismo letterario e civile, in M. Bossi (a cura di), Giovan Pietro Vieusseux. Pensare 
l’Italia guardando all’Europa. Atti del Convegno di studi (Firenze, 27-29 giugno 2011), Firenze, Olschki, 2013, 
207-216.  
10 N. TOMMASEO, Recensione a Opere di Cicerone, tomo primo delle lettere; traduzione del P.A. Cesari. Note 
del S.V. Soncini. Revisione del testo per cura dell’ab. Bentivoglio. Edizione di A. F. Stella, 1826, «Antologia», 
XXIV (1826), 71 e 72, 172-183: 182-183. 
11 Ivi, 183. 
12 N. TOMMASEO, Recensione alle Novelle di Diodata Saluzzo Roero, Milano, Ferrario, 1830, «Antologia», 
XXXVIII (1830), 114, 88-94: 92. 
13 Ivi, 92-93. 
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proverbii, e tradizioni, e novelle, e costumi, son tutti, a chi sapesse osservarli, documenti preziosi a 
ricostruire, laddove il tempo distruttore l’ha spersa, la preziosa sempre e spesso arcana istoria de’ 
popoli».14 In entrambi i contributi, però, Tommaseo si dimostra scettico riguardo al valore estetico 
dei canti popolari. Nella nota del giugno 1830, sebbene sia pronto a riconoscere che solo un 
ingegno istupidito dall’orgoglio della gelida scienza oserebbe» nutrire «dispregio» per la facoltà 
creatrice del popolo, ne rileva i limiti: «siffatte poesie, animatissime nel principio, d’ordinario 
decadono in lunghezze, in frivolezze, in ripetizioni».15 Nella recensione al volume di Visconti, 
Tommaseo ribadisce l’utilità documentaria di un simile argomento di analisi, sospendendo 
consapevolmente il criterio estetico: «A questi frammenti delle popolari credenze, noi non diamo 
importanza per la bellezza della poesia, ma per gl’indizii che porgono a giudicare il carattere 
presente e il passato d’un popolo».16 Non ancora giunto alla piena legittimazione estetica del canto 
popolare, Tommaseo ne valorizza la funzione conoscitiva, quale fonte storica privilegiata per 
cogliere il «carattere» di un popolo nel tempo. L’accettazione dell’effettivo valore poetico dei canti 
popolari non si è ancora compiuta, ma la traiettoria dei suoi interessi di ricerca è ormai tracciata. 

Ben presto, infatti, una nuova scoperta lo porta a fugare i precedenti dubbi. Nell’articolo Canti 
popolari della Norvegia, nel giugno del 1832 – terzo scritto di una riflessione articolata in quattro 
momenti e pubblicata sull’«Antologia» tra il 1831-1832 con il titolo Poesia delle tradizioni –, 
Tommaseo si confronta con i canti editi da Sebastiano Ciampi. Altro effetto generano in lui quei 
componimenti di provenienza europea, nordica, che ribaltano la precedente considerazione. Per la 
prima volta prende coscienza dello spessore di questa forma di poesia. A distanza di appena due 
anni dalla nota sulle Novelle di Diodata Saluzzo Roero, l’animo di Tommaseo si è come 
sensibilizzato al cospetto delle quiddità del cantare popolare. Le ripetizioni ora acquisiscono piena 
nobiltà strutturale: «ed è cosa notabile come la poesia popolare ami gli intercalari e le ripetizioni», 
segni di una continuità poetica che ha le sue fondamenta nella Bibbia e in Omero.17 A questo 
proposito, sul finire dei Canti toscani, nella dedica conclusiva A Silvio Giannini, Tommaseo chiuderà il 
cerchio delle interpretazioni, rispondendo – a «taluni» che giudicheranno «le ripetizioni» della poesia 
popolare «soverchie» – con fermezza e convinzione: «son meno che nel Petrarca, e nelle scimmie di 
lui; e l’apparente monotonia rinchiude varietà grande e di sentire e di modi: e in un primo saggio di 
poesia tale, le ripetizioni stesse son materia a studii di stile e di lingua».18 Proprio le ripetizioni – che 
avevano inizialmente allontanato Tommaseo dalla piena accettazione del valore dei canti popolari – 
diventano ragione di elogio e occasione per un riconoscimento di superiorità. Esse scolpiscono 
un’immagine umana in movimento, nella molteplicità dei sentimenti e delle forme, e costituiscono 
materia di «studii».19 

 
14 N. TOMMASEO, Recensione al Saggio di canti Popolari della Provincia di Marittima e Campagna, Roma, Salviucci, 
1830, «Antologia», XXXIX (1830), 116, 95-104: 103-104. 
15 N. TOMMASEO, Recensione alle Novelle di Diodata Saluzzo Roero…, 94.  
16 N. TOMMASEO, Recensione al Saggio di canti Popolari della Provincia di Marittima e Campagna…, 100. 
17 N. TOMMASEO, Poesia delle tradizioni, n. III, Canti popolari della Norvegia, «Antologia», XLVI (1832), 138, 77-85: 
79-80.  
18 Canti toscani…, 387. 
19 Nei Canti corsi Tommaseo evidenzia ed elogia l’andamento irregolare, caratterizzato dalle ripetizioni ma 
autentico, della poesia popolare, che «non procede secondo le regole: al medesimo sentimento ritorna quante 
volte l’affetto la chiami; le ripetizioni non teme; e, sovente affrontando i difetti, gli evita» (Canti popolari toscani, 
corsi, illirici, greci, raccolti e illustrati da N. Tommaseo, con opuscolo originale del medesimo autore, vol. II, 
Canti corsi, Venezia, G. Tasso, 1841, 126). Anche il secondo volume dei Canti popolari ha il suo retroterra nelle 
esperienze maturate durante la collaborazione di Tommaseo all’«Antologia»; cfr. R. LUCIANI CREULY, 
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La necessità dello «studio» scientifico delle tradizioni e delle poesie popolari è per la prima volta 
ribadita da Tommaseo al cospetto dei canti norvegesi: 

 
Dallo studiare la storia e la letteratura de’ popoli che con noi misurano l’arduo ed affannoso 
cammino della vita civile, non pur letterarii ma civili vantaggi possono derivarci; perché la 
cognizione non è mai senz’amore; e sarebbe già tempo che le nazioni tutte, riconoscendo e 
sentendo gli antichi e i novelli vincoli che ne fanno una società sola, una sola famiglia, 
imparassero a rispettare la propria nell’altrui gloria, a cercare la propria felicità nell’altrui. Poi, 
studiando le varie ma non diverse vie dallo spirito umano tenute sotto i varii climi nelle opere 
della fantasia e dell’affetto, del valore e del senno, più e più si conferma questa verità sacra: che 
in tutti i tempi, in tutti i luoghi, dal popolo, sempre dal popolo escirono le grandi ispirazioni del 
genio poetico e del militare; dal popolo, sempre dal popolo i germi delle forti imprese e 
dell’alte speranze. Non è dunque da reputare trastullo della critica rude ed erudita lo studio 
delle tradizioni e delle poesie popolari che spandono sì nuova luce e sì bella sulle tenebre dei 
secoli andati, sulle origini e sulle cognizioni de’ popoli, sui processi dello spirito umano.20 

 
Pur ponendo l’accento sui «civili vantaggi» derivanti dallo studio della «storia» e della 

«letteratura» dei popoli, Tommaseo non rinnega i benefici propriamente «letterarii» di tale indagine. 
La scoperta dei canti norvegesi produce «una condizione oggettiva per operare una promozione» 
della poesia popolare «a gradi di dignità prima non pensati».21 Egli lega, inoltre, l’atto della 
conoscenza al sentimento d’amore, delineando l’idea guida che sarà più volte ribadita nella 
prefazione ai Canti popolari toscani.22 Non è casuale che l’amore accompagni Tommaseo lungo il 
tragitto nei labirinti della poesia popolare, la quale, secondo Pitrè,  riconosce nel «sentimento» il 
«primo tra tutti gli elementi costitutivi», e nell’«amore» il «primo tra tutti i sentimenti», presente 
«sotto mille forme e tutte nuove manifestantesi».23 In virtù di questi studi atti a valorizzare e 
rafforzare i «vincoli» che uniscono le diverse «nazioni», Tommaseo auspica il superamento delle 
distanze e delle differenze, orientando i popoli verso un ideale di riconoscimento reciproco e di 
comune appartenenza.24      

Con acuto impiego delle armi della retorica classica e dell’eloquenza civile del primo Ottocento, i 
termini della concezione illuministica sono assorbiti in una visione di stampo romantico: «i varii 
climi» determinano le manifestazioni particolari dello spirito, ma non annullano l’unità morale 

 
Tommaseo et la Corse, in V. Branca e G. Petrocchi (a cura di), Niccolò Tommaseo nel centenario della morte, Firenze, 
Olschki, 1977, 412-431. 
20 N. TOMMASEO, Canti popolari della Norvegia…, 77. 
21 A.M. CIRESE, Dall’Arno alla Lima. Tommaseo e la poesia popolare tra il 1830 e il 1832, «Farestoria», IV (1984), 2, 
3-20: 11. A ben guardare, già Wolff nella prefazione ad Egeria aveva individuato il limite dei canti popolari 
italiani, quasi unicamente incentrati sull’amore e su tratti «effimeri», poiché in un paese diviso politicamente 
non può esprimersi quell’«amor patrio» che costituisce uno dei motivi principali della poesia popolare; cfr. 
O.L.B. WOLFF, Vorrede, in Egeria. Raccolta di poesie italiane popolari, cominciata da Guglielmo Mueller, dopo la di lui 
morte terminata e pubblicata da O.L.B. Wolff, dottore e professore, Lipsia, E. Fleischer, 1829, VII-XII: IX-X (si cita 
dalla ristampa anastatica di Egeria, con una nota di A.M. Cirese e una appendice di traduzioni, Milano, 
Edizioni del Gallo, 1966). 
22 Nella prefazione ai Canti toscani, intitolata Al cuore de’ miei lettori e stampata nel primo fascicolo, Tommaseo 
esordisce con una precisa dichiarazione: «I’amo il volgo profano» (Canti toscani…, 5). 
23 G. PITRÈ, Sui canti popolari siciliani. Studio critico, Palermo, Tipografia del giornale di Sicilia, 1868, 13. 
24 A distanza di quasi dieci anni, in un’opera in cui confluiscono scritti di natura e lingua diversa (coeva ai 
primi due volumi dei Canti popolari), Tommaseo riconosce «la vera grandezza» di ogni nazione nel «conservare 
modestamente e fermamente l’indole propria» e «le altre sorelle con rispettoso affetto abbracciare» (N. 
TOMMASEO, Scintille, Venezia, G. Tasso, 1841, 7). Il programma dichiarato al principio di Scintille propone 
un’unità concettuale tra il pieno riconoscimento dell’individualità e l’apertura verso il mondo – aspetto 
esaltato fin dalla dedica: «A Silvestro Centofanti italiano, A Marco Ranieri greco, ad A. Mignet francese, A 
Francesco Salghetti dalmata». 
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dell’uomo, e la «nuova luce» capace di diradare le «tenebre dei secoli andati» può giungere solo dalla 
conoscenza della materia popolare. Il sintagma «verità sacra» avvalora in modo esplicito la 
dimensione quasi religiosa del discorso, in cui il popolo si eleva a soggetto della rivelazione storica 
e, insieme, provvidenzialistica. Proprio la ripetizione anaforica «dal popolo, sempre dal popolo», 
con ritmo solenne, quasi profetico, che conferisce un tono di predicazione laica, scandisce il 
parallelismo iterativo del periodo e documenta la funzione del popolo quale strumento 
provvidenziale della civiltà. Il ritmo binario («fantasia» e «affetto», «valore» e «senno») riflette l’idea 
tommaseana della cultura come sintesi di poetico e morale, di sentimento e ragione, che risente 
della sua formazione cattolico-umanistica e dell’influenza del Romanticismo europeo (soprattutto 
herderiano). Herder, che invitava a forgiare il proprio spirito su quello del popolo, fu tra i primi a 
riconoscere l’inesauribile ricchezza dei «canti popolari», delle «fiabe», delle «mitologie». In essi vide 
depositato «il risultato delle credenze di un popolo, della sua facoltà, del suo sforzo immaginativo 
acquisito attraverso i sensi» e «un grande argomento per lo storico dell’umanità, per il poeta, per il 
critico, per il filosofo».25 Sulla scia di Herder (in particolare dei Volkslieder e delle Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit),26 il popolo è riconosciuto da Tommaseo come motore nel processo 
evolutivo dello spirito umano: da esso scaturiscono «le grandi ispirazioni del genio poetico e del 
militare», ovvero le due vie della grandezza nazionale – la poesia come espressione dell’anima e la 
milizia come rivelazione del coraggio civile. 

Tommaseo ha ormai pienamente aderito alla concezione romantica di un principio universale 
che si declina nelle «varie ma non diverse» forme della storia, della lingua, della poesia. Spinto dal 
bisogno di misurare «l’arduo ed affannoso cammino della vita civile», auspica che «le nazioni tutte» 
giungano a riconoscere «gli antichi e i novelli vincoli che ne fanno una società sola, una sola 
famiglia».27 Egli è sicuro del valore di «tali studii», utili «a scoprire e a rannodare in modo innocuo e 
onorevole gli antichi legami che l’Italia o per forza o per elezione strinse o fausti od infausti con 
altre genti».28 Questa linea volta a identificare i motivi comuni nelle maglie della voce popolare, 
oltrepassando ogni barriera geografica e politica, procede di pari passo con l’intento di rintracciare 
ed esaltare le identità locali. Quest’ultima direzione emerge con chiarezza già nella recensione al 
Saggio di Canti Popolari della Provincia di Marittima e Campagna di Pietro Ercole Visconti: «Né sarebbe 
strano, secondo quel ch’io vò congetturando, trovare che con la varietà delle provincie, de’ costumi, 
e de’ siti, e delle razze, variano non solo le canzoni, ma e l’arie e gli argomenti».29 Specificità 
individuali e legami sovranazionali concorrono a forgiare la vista e l’udito dello studioso. Ad 
alimentare la fiamma viva del suo ‘amore’ fu probabilmente questo secondo orientamento – non a 
caso ribadito fin dall’inizio della trattazione dei canti norvegesi, simili «nella forma e nella sostanza» 

 
25 Queste osservazioni sono espresse da Herder nel celebre saggio Von Ähnlichkeit der mittleren englischen und 
deutschen Dichtkunst, edito nel 1777, ora in J.G. Herder, Werke in zehn Bänden, vol. III, Volkslieder, Übertragungen, 
Dichtungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1990, 47-58. Visconti – in un’osservazione ripresa da 
Tommaseo nell’Appendice alla prefazione dei Canti toscani – considera i canti popolari degni dell’«attenzione del 
filosofo» (P.E. VISCONTI, Saggio de’ canti popolari della Provincia di Marittima e Campagna, Roma, Salviucci, 1830, 
7). 
26 Riportando in traduzione un passo tratto dai Volkslieder, Cantù fa propria l’idea di Herder che indentifica i 
canti popolari come «gli archivii del popolo, il tesoro della sua scienza, della sua religione, della teogonia e 
cosmogonia sua, della vita de’ suoi padri, de’ fasti della sua storia; l’espressione del suo cuore, l’immagine del 
suo interno, nella gioia e nel pianto, presso il letto della sposa e accanto al sepolcro» (C. CANTÙ, Della poesia 
popolare e specialmente delle romanze spagnuole, «Rivista Europea», II (1839), 2, 85-109: 87).  
27 N. TOMMASEO, Canti popolari della Norvegia…, 77. 
28 Ivi, 81. 
29 N. TOMMASEO, Recensione al Saggio di canti Popolari della Provincia di Marittima e Campagna…, 101. 
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alla «maniera delle meridionali letterature» –,30 che gli consentiva di unire legittimamente 
l’entusiasmo e l’ammirazione sconfinata per la poesia nordica con la tradizione italiana.  

Sul finire dell’analisi, infatti, Tommaseo volge il proprio sguardo in avanti, verso luoghi a lui più 
cari. Dopo aver presentato il miracolo operato da Sant’Olao a discapito del gigante pietrificato, egli 
sottolinea la somiglianza del mostro trasformato in pietra «con Cariddi, con Scilla, con le 
metamorfosi antiche, e con quelle che la tradizione de’ volghi cristiani ripete ancora».31 E sugli echi 
di questa leggenda, «ora che in tutta l’Europa, la lingua italiana, con più affezione che mai si vien 
coltivando», anche per l’Italia gli sembra giunto il tempo di «stringere con tutte le nazioni […] nuovi 
vincoli d’intelligenza e d’amore».32 All’Italia Tommaseo pensa in conclusione dell’articolo del 
giugno 1832. Con la spinta dell’analogia collega i racconti sulla principessa di Boemia Dammara, 
moglie del celebre re danese Valdemaro e figlia di Ottocaro, ad un altro Ottocaro ricordato da 
Dante in Purg. VII 100-102. Incrociando la storia nordica con il suo amore per Dante – e 
anticipando di alcuni anni con un mirato intervento esegetico le annotazioni alla Commedia –,33 
Tommaseo unisce «le settentrionali memorie […] alle italiane».34   

Sia la strada della storia sia quella degli «studii» da compiere in materia di poesia popolare 
pongono l’Italia al centro del quadro conclusivo nell’articolo Canti popolari della Norvegia. 
L’entusiasmo per gli argomenti del popolo è giunto a fioritura e già prefigura la nuova meta. A 
distanza di due anni esatti dallo scritto sulle Novelle di Diodata Saluzzo Roero, la prospettiva è 
mutata. Sul finire del 1832, pur lasciando ancora intravedere un interesse documentario, Tommaseo 
ha preso coscienza che «la poesia risiede nel popolo».35 I canti norvegesi hanno lasciato in lui una 
potenza d’impressione tale che, in congiunzione al trasporto romantico per il popolo e all’apertura 
del suo animo verso l’esterno,36 è in prima persona disceso sul campo. Nell’ottobre di quell’anno, 
come attestato in Gita nel Pistojese, appare intento a ricercare direttamente dai «buoni montanari» 
delle canzoni (unica richiesta verso cui si dimostrano «restii»); e nelle contrade pistoiesi gode 
appieno della «delizia continua di quella lingua divina»37 – espressione impiegata, a distanza di quasi 

 
30 N. TOMMASEO, Canti popolari della Norvegia…, 77. 
31 Ivi, 81. 
32 Ibidem. 
33 Intrecciando le scelte di successioni dinastiche compiute da Venceslao, figlio di Ottocaro II, con 
l’intervento «del gran prete» Bonifacio VIII, Tommaseo nota il protagonismo dell’Italia «nel dramma 
sanguinoso»: ai piedi del figlio di Ottocaro, ricordato sulla scia dantesca come «pasciuto d’ozio e di lussuria» – 
«Vincislao suo figlio / barbuto, cui lussuria e ozio pasce» (Purg. VII 101-102) –, «vien gettata la corona di 
Polonia e d’Ungheria, ed egli con mano tremante, una se la pose sul capo e la lascia cadere al soffio del gran 
prete, di Bonifazio VIII; l’altra la colloca in capo al giovane suo figlio, e il gran prete glie la toglie e la dona alla 
figlia della bella Clemenza, a Maria regina di Napoli» (N. TOMMASEO, Canti popolari della Norvegia…, 82). Già 
nella prima edizione del suo commento alla Commedia, data alle stampe nel 1837, Tommaseo con parole in 
parte uguali a quelle impiegate nell’articolo Canti popolari della Norvegia annota l’incontro con le anime dei 
principi negligenti, verso le quali Sordello, dall’alto del «balzo», invita Dante a guardare. Cfr. La Commedia di 
Dante Allighieri, col comento di N. Tommaseo, Venezia, Gondoliere, 1837, vol. II, 56, nota 34. 
34 N. TOMMASEO, Canti popolari della Norvegia…, 82. 
35 N. TOMMASEO, Gita nel Pistojese…, 15. Nell’articolo affiorano gli interessi documentari che continuano a 
sollecitare l’indagine: «Quando pure nello studio di questi dialetti nulla si potesse giovar l’eleganza, moltissimo 
se ne gioverebbe la storia e la filosofia della lingua» (ivi, 17).  
36 Nella ricostruzione dei lavori tommaseani durante i primi anni fiorentini, Debenedetti nota un significativo 
cambio di rotta rispetto alla precedente produzione: «Un periodo di lavoro, si direbbe, impostato su progetti e 
programmi che sembrano tener conto, valersi del mondo esterno, dell’altro da sé, ingranare con quello; e 
dunque segnare un movimento d’interesse soggettivo verso l’oggetto, verso gli oggetti» (G. DEBENEDETTI, 
Niccolò Tommaseo. Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1973, 122). 
37 N. TOMMASEO, Gita nel Pistojese…, 16-17. Nel pistoiese, l’attenzione è catturata dalle «soavissime parole» 
pronunciate da «contadinucce», «pastorelli», e «abbellite da un sorriso di campagna, che un cittadino stanco 
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due lustri, nella prefazione ai Canti toscani.38 Nel libro IV delle Memorie poetiche, Tommaseo ricorda la 
passione quasi d’etnografo che, in contrasto con le posizioni del conte Giulio Perticari, lo aveva 
guidato e sostenuto: «E raccoglievo i proverbii popolari, e le popolari canzoni, e le tradizioni d’ogni 
maniera».39 Conoscenza libraria ed esperienza diretta divengono i criteri della nuova ricerca avviata 
da Tommaseo e riflettono la duplicità del metodo applicato: il versante ermeneutico-comparativo, 
incentrato sull’aspetto della lingua e della cultura del popolo e aperto ai collegamenti con tradizioni 
diverse – direzione che gli era fornita dalle sue letture –, e il versante empirico-documentario, 
basato sulla registrazione, certificazione di autenticità e fedeltà all’uso prodotte dall’ascolto e da 
un’indagine condotta in prima persona.40    

 Sul finire di quel decennio, nel trattato di natura filosofica Della bellezza educatrice, dedicato al 
«provato amico» Vieusseux – secondo dei quattro volumi che compongono l’edizione dei Nuovi 
scritti –, Tommaseo arriva a riconoscere tra i compiti dell’arte quello di «studiare sopra tutto i 
bisogni del popolo», e si rammarica che l’ingegno di «pochi o nessuno, scrivendo», sia rivolto «al 
popolo».41 Da lì a poco il richiamo per le tradizioni orali lo avrebbe portato al compimento di una 
conquista senza pari nel panorama italiano, la pubblicazione in quattro volumi dei Canti popolari 
toscani, corsi, illirici, greci presso l’editore Girolamo Tasso tra il 1841-1842. Il percorso intrapreso da 
Tommaseo al principio degli anni Trenta e giunto a piena maturazione con i Canti popolari si colloca 
nel quadro della cultura italiana del tempo, in cui «l’interesse per la poesia popolare s’è venuto 
inserendo […] sostanzialmente mosso da una unica motivazione – e cioè dal fatto d’essere 
strumento d’una generale battaglia politico-culturale».42 In linea con ideali romantici, il popolo ha 
assunto un «nuovo valore» conforme «a un concetto più raffinato e profondo della libertà».43 

A nove anni di distanza dalla prima esplorazione condotta nel pistoiese, nella prefazione ai Canti 
toscani Tommaseo riconosce quelle terre come uno dei «più poetici luoghi della poetica terra 
toscana», dove avvertì il disvelarsi della «poesia popolare», capace, come accadde a Dante alla vista 
di Beatrice nel Paradiso terrestre, di prepararlo «a vita novella».44 Il parallelismo con il ‘suo autore’ è 
duplice. Da una parte, la somiglianza del luogo della rivelazione: Dante vede apparire «Beatrice sul 

 
della città può solo vagheggiar degnamente» (ivi, 16). Anche la fisionomia (reale e linguistica) è ben 
«differente»: rispetto alla città, nel pistoiese è possibile rintracciare «facce e più poetiche e più pittoriche» (ivi, 
15). A proposito dei luoghi visitati da Tommaseo, Bortolotti nota che «l’alta valle della Lima, da San Marcello 
a Cutigliano, è stata sempre rinomata e ricercata da scrittori e letterati per la purezza del linguaggio dei suoi 
abitanti, rivaleggiando con il Senese quale culla della migliore lingua italiana» (G. BORTOLOTTI, Guida dell’alto 
Appennino bolognese-modenese e pistoiese, dalle Piastre all’Abetone – Le Lari – Lago Scaffaiolo – M. Cimone, Bologna, 
Tamari, 1963, 510-511). Nella lettera LXXVI diretta al prof. Everardo Micheli di Siena, datata Boscolungo, 
luglio 1858, Gianbattista Giuliani, raccontando di una gita da Cutigliano all’Abetone, elogia la vivacità e i tratti 
peculiari della parlata toscana in rapporto alla durezza di quella lombarda. Il passaggio dal pistoiese al 
modenese corrobora la felice impressione, concludendo che «in questa privilegiata favella si debba 
riconoscere distinto e pregiabile uno stile Toscano, all’istessa maniera che presso i Greci si distingueva l’Attico da 
ogni altro stile» (G. GIULIANI, Sul vivente linguaggio della Toscana. Lettere, Firenze, Le Monnier, 1865, 374). 
38 Cfr. Canti toscani…, 8. 
39 N. TOMMASEO, Di nuovi scritti, vol. I, Memorie poetiche e poesie, Venezia, Gondoliere, 1838, 213. 
40 Tommaseo fu un apripista anche sul versante linguistico. Partendo dal suo esempio, «scrissero sulla lingua 
parlata nella Montagna Pistoiese il Giusti, il Guerrazzi, il D’Azeglio, il Gioberti, tutti insomma i letterati 
dell’epoca che ebbero o ricercarono l’occasione di visitarla» (G. BORTOLOTTI, Guida dell’alto Appennino 
bolognese-modenese e pistoiese…, 512). 
41 N. TOMMASEO, Di nuovi scritti, vol. II, Della bellezza educatrice. Pensieri, Venezia, Gondoliere, 1838, 47 e 138. 
42 A.M. CIRESE, La poesia popolare, Palermo, Palumbo, 1959, 31. Sulla trattazione della materia popolare nei 
primi trent’anni dell’Ottocento cfr. ivi, 7-17. 
43 M. FUBINI, Romanticismo italiano. Saggi di storia della critica e della letteratura, Bari, Laterza, 1971, 39. 
44 Canti toscani…, 5. 
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monte» purgatoriale, mentre Tommaseo, nella dolcezza dell’autunno, «sulla montagna pistoiese»45 
incomincia il suo itinerario nelle lande della cultura popolare. Dall’altra, il valore della guida avvicina 
Tommaseo al poeta fiorentino: anche a lui, stabilitosi a Firenze nel 1827, tocca in sorte «una 
Beatrice». Un profilo di questa singolare figura è tracciato nell’articolo del 1832:  

 
Feci venire di Pian degli Ontani una Beatrice, moglie d’un pastore, donna di circa trent’anni 
che non sa leggere e che improvvisa ottave con facilità, senza sgarar verso quasi mai: con un 
volger d’occhi ispirato, quale non l’aveva di certo Madame de Sade; lo giurerei per le tre 
canzoni degli Occhi.46 

 
Al Conio, frazione del Melo, nel Comune di Cutigliano, nacque Maria Beatrice, figlia di 

Gioacchino Bugelli, poi sposa di Matteo Bernardi.47 Quando Tommaseo ebbe modo di conoscerla, 
Beatrice era sposata da circa dieci anni e da allora improvvisava canti.48 A questa figura e a 
quest’incontro Tommaseo ritorna nella prefazione ai Canti toscani.49 Riprendendo le stesse parole di 
Gita nel Pistojese, questo passaggio fornisce una prova immediata della circolarità di materiali che 
contraddistingue la produzione tommaseana. Spesso il perimetro divisorio tra i testi diviene labile a 
tal punto che risulta impossibile una netta demarcazione dei confini. Infatti, nella prefazione ai Canti 
toscani Tommaseo adopera il proprio articolo del 1832, Gita nel Pistojese, come substrato attivo a cui 
sono necessari pochi ritocchi. L’intera sezione Firenze 31 Ottobre dell’articolo del 1832 fornisce la 
nervatura delle prime pagine di Al cuore de’ miei lettori.50 In questa confluenza di riscontri, di 
autocitazioni, di riprese, come in un articolato sistema di specchi, Tommaseo precisa punti 
congeniali al suo studio e corrobora i punti cardinali della propria visione.  

Durante la sua indagine sul campo, egli giunge a riconoscere l’urgenza di comunicare 
«direttamente» con la «natura» e con il «popolo»:  

 
Sento per prova quanto sia necessario rinfrescare di quando in quando l’ingegno e l’anima, 
direttamente comunicando con la natura e col popolo. Queste due ispirazioni sono gemelle: 
l’una si rinforza dell’altra: e quando la letteratura si distacca dal popolo, si separa ad un tempo 
dalla natura; o non la tratta che come un soggetto d’imitazione meccanica, un arnese da 
mestiere. Nella letteratura letterata non trovi nulla che ti rammenti un bel cielo sereno, o 
variato leggiadramente di chiarore o di nubi, la lieta ubertà delle valli, gli andirivieni del torrente 
e del poggio, lo stormir delle foglie simile al romoreggiare del fiume, l’aspetto del bosco che 

 
45 Ibidem. 
46 N. TOMMASEO, Gita nel Pistojese…, 26. 
47 Giuliani disegna un profilo fisiognomico di Beatrice: «Ha un par d’occhi grandi e nerissimi, e suol 
piantarveli in faccia senza mai abbassarli: piuttosto costringe i vostri ad inchinarsi ammirati. Nella sua fronte 
rilevata e aperta sfavilla l’ingegno. E voi le vedete la cara onestà dipinta in volto, scolpita negli atteggiamenti 
della persona ed espressa in qualsiasi accento» (G. GIULIANI, Sul vivente linguaggio della Toscana…, 337). Per un 
approfondimento sulla figura di Maria Beatrice Bugelli cfr. B. ZUMBINI, Beatrice di Pian degli Ontani, «Gian 
Battista Basile», III (1885), 4, 26-27; M. BARBI, Poesia popolare pistoiese, Firenze, G. Carnesecchi, 1895, 11-12; A. 
CHIAPPELLI, Una pastora poetessa. Beatrice di Pian degli Ontani, Firenze, B. Seeber, 1902; F. ALEXANDER, Storia del 
popolo. Beatrice di Pian degli Ontani, Firenze, Quaderni di Ontignano, 1976; P. BELLUCCI, Poetessa pastora. La storia 
e i canti di Beatrice di Pian degli Ontani scoperta dal Tommaseo e amata dal Ruskin, con una raccolta inedita di versi da 
lei cantati e una nota su F. Alexander e J. Ruskin, premessa di P. Fiorelli, Firenze, Medicea, 1986. 
48 Secondo la testimonianza di Francesca Alexander, sebbene avesse l’abitudine, quando era sola sui monti, di 
cantare storie imparate a memoria fin da bambina, Beatrice improvvisò i primi versi solo il giorno delle nozze, 
lasciando tutti «a bocca aperta» (cfr. ivi, 22-23). 
49 Cfr. Canti toscani…, 5. 
50 Basta porre a confronto i passaggi descritti in Gita nel Pistojese…, 26-28, e quelli nei Canti toscani…, 5-7, 
perché risulti evidente la simmetria tra i testi. 
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sotto a’ tuoi piedi si stende quasi un mar di verdura. La letteratura letterata è un gran piano 
magnificamente coperto d’un bel manto di neve.51 

 
La corrispondenza immediata tra rappresentazione e realtà è il fulcro su cui Tommaseo 

costituisce la contrapposizione tra poesia e «letteratura letterata». La prima vive e si rispecchia nel 
popolo, la seconda è appannaggio del mondo accademico e si fonda sull’«imitazione meccanica». La 
demarcazione delle differenze è fondamentale per ribadire a chiunque si avvicini a questo campo di 
studio le quiddità da ricercare. Questa dichiarazione di poetica fungerà da bussola per l’intero 
lavoro di raccolta e di commento delle voci popolari e tornerà, immutata, nell’autocitazione 
conclusiva della prefazione ai Canti toscani.52 L’esperienza nel pistoiese diviene in questo senso un 
trait d’union tra opere diverse. In Al cuore de’ miei lettori, Tommaseo stesso lega l’operazione di 
ordinamento dei canti toscani alla consapevolezza acquisita anni addietro: «Queste parole scrivevo 
addì ventuno d’ottobre del 1832 lungo il torrente della Lima, mentre fremevano tra gli abeti 
sovrastanti le vivide brezze d’autunno».53 La circolarità di materiali, rielaborati e incanalati in un 
ampio e ambizioso progetto, prova la compiuta maturazione dell’autore, passato da una curiosità 
storica, linguistica e documentaria a una concezione sostanzialmente poetica e politica, che si 
intreccia con il progressivo coinvolgimento nella questione risorgimentale.54  

Il percorso di crescita è ormai compiuto. Tommaseo ha individuato le fonti primarie a cui 
devono rivolgersi «l’ingegno e l’anima». «Natura» e «popolo» sono due facce della stessa medaglia, e 
allontanarsi dal popolo equivale a distaccarsi dalla natura, vale a dire dalla vera poesia. L’acquisita 
maturità in materia popolare trova così piena dimostrazione. Sebbene, lungo i sentieri della voce, il 
punto d’arrivo resti necessariamente provvisorio, una tappa entro un più articolato tragitto – come 
attesta l’invito a proseguire le «indagini care» –,55 lo «studio delle tradizioni e delle poesie popolari» 
ha portato al perfezionamento di Tommaseo in qualità di uomo, di studioso e di poeta. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
51 N. TOMMASEO, Gita nel Pistojese…, 18. 
52 Cfr. Canti toscani…, 28. 
53 Ivi, 29. 
54 Nella prefazione al volume L’antropologia italiana. Un secolo di storia, Cirese sottolinea come la poesia popolare 
divenga «impegno diretto per tanti protagonisti dell’azione risorgimentale»: «ogni partecipe della vicenda 
demologica ottocentesca italiana» si ritrova in prima linea «partecipe della vicenda unitaria» (A.M. CIRESE, 
Sulla storiografia demo-antropologica italiana, in Pietro Clemente et al., L’antropologia italiana. Un secolo di storia, 
prefazione di A.M. Cirese, Roma-Bari, Laterza, 1985, XI). Nel caso di Tommaseo non è «accidentale che i 
quattro volumi dei Canti popolari […] fossero dedicati a nazionalità irredente» (ibidem).  
55 Sul finire dei Canti toscani, nella dedica conclusiva A Silvio Giannini, Tommaseo ringrazia «col cuore» coloro 
che hanno risposto al suo «invito» con «libero amore», e a loro rivolge l’ulteriore preghiera di non 
interrompere le «indagini care» (Canti toscani…, 387). 


